【銅獎】每天的問候，像陽光穿過她模糊的世界

她忘記了我的名字，卻每天為我留一個位置——這份被遺忘的陪伴，是我見過最溫柔的力量。

我與阿嬤的緣分是在巷弄站開始的，阿嬤每天都會來巷弄站上學。一開始，阿嬤總是坐在角落，安靜地看著大家做活動，偶爾露出一點微笑。那時，阿嬤還記得我，知道我是照顧她與陪伴她的社工，會小聲叫我一聲：「薇薇。」慢慢地，並走進阿嬤的生命，也悄悄把我從阿嬤的記憶裡帶走。

第一次被阿嬤忘記，是一個再平凡不過的午後。我走到阿嬤面前，阿嬤抬頭看著我，眼神客氣又陌生地問：「小姐，請問你是誰？」我愣了一下，心口像被輕輕敲了一下，仍然笑著說：「我是每天照顧您的社工—薇薇啊。」阿嬤點點頭，看著我很認真，但十分鐘後，又再一次問了同樣的問題。

從那天起，阿嬤每天都忘記我。阿嬤忘記我的名字，忘記我陪她做過什麼，甚至忘記我是否才剛離開。但奇妙的是，阿嬤每天中午都會看著我，好像想起一件很重要的事一樣，認真地問：「小姐甲飽沒？」那句話，一天會出現好幾次。有時我回答「吃飽了」，阿嬤會笑；有時我會故意說「還沒」，阿嬤就會急著提醒我要吃飯。即使她不知道我是誰，卻沒有忘記要關心我。

她是失智的阿嬤。她常牽著我，不說話，只是靜靜牽著。那不是認得我的牽，而是一種本能的依賴。力道有時很輕，有時卻緊得像怕我突然不見。我知道，阿嬤不是因為我是誰而牽我，而是因為「牽著這個人，她會比較安心」。有一次，阿嬤牽著我，看著我笑了很久，忽然說：「我常常忘記很多事情，但我不會忘記你那個甜甜的笑。我尚愛看你笑，你碰皮碰皮阿，笑起來揪古錐ㄟ，每次看到你笑，我ㄟ心裡內攏感覺揪溫暖、揪有安全感ㄟ。」那一刻，我的眼眶瞬間濕了。

作為巷弄站的社工，我常在理智與情感之間拉扯。工作上，我要保持專業：觀察她的情緒、記錄她的行為、安排活動、協助家屬，甚至為她未來的照護做規劃。可內心深處，我想陪她多停留一秒，想多說一句話。我清楚，阿嬤有一天可能不再認得我，而我的角色也必須保持距離與專業。我在她面前微笑、陪她牽手，卻也在心裡默默承受被遺忘的孤單。這種掙扎讓我明白：社工不只是履行職責，更是用心與人連結，即使這份連結有可能不被記得。

阿嬤每天都會關心我，像是在提醒我有人在乎她，也有人在乎我。中午時，她總會小心地問：「你甲飽沒？」即使她忘記了我的名字，忘記了昨天發生的事，這些小小的關心卻從未缺席。有一次，我因感冒請假幾天沒到，阿嬤見到我時立刻拉住我的手，焦急地說：「你怎麼這麼久沒來？身體沒要緊吧？」我微笑安慰她：「沒事，我回來了。」她點點頭，露出安心的笑容。阿嬤可能不記得我叫什麼名字，但她的每一句噓寒問暖，都讓我感受到她對我的在意，也讓我明白，真正的陪伴，有時就是這些細微卻溫暖的日常關心。

那一瞬間，我明白——陪伴，不是靠記憶維持的，而是靠心留下的。阿嬤的世界一天比一天模糊，而我卻在她的模糊裡，被溫柔地留下。阿嬤會忘記我的身分，卻沒有忘記牽我的手；阿嬤會忘記昨天發生了什麼，卻沒有忘記每天中午要問我甲飽ㄚ沒；阿嬤會忘記世界的很多事，卻沒有忘記，看著我笑，她會感到安全、感到溫暖。

在一次又一次被阿嬤遺忘的過程裡，我慢慢學會——原來，不被記得，也可以很重要。有些陪伴，不需要被記住；有些位置，不靠名字存在。阿嬤不記得我是誰，卻每天為我留一個位置。而我，會一次又一次，走回那個只有她知道、卻說不出原因的溫柔位置。